La lacrima nell'occhio

Non so quando é stata pronunciata la prima parola, non mi ricordo il momento in cui ho detto "mamma",
ma posso solo immaginare gli sguardi di mia madre e di mio padre quando ho pronunciato le prime parole.
Posso solo concepire con fantasia la gioia e I'orgoglio che descrissero i loro volti, dopo mesi di
continuazione, ripetendo una sola parola, nella speranza che un giorno I'avrebbero sentita . Francamente
non mi ricordo alcuna immagine dei miei genitori, ma posso immaginare la loro gioia. Parola dopo parola
sono arrivata alla scuola elementare dove ho trascorso innumerevoli ore, scrivendo la stessa lettera,
seguendo le linee del quaderno o ripetendo le frasi evidenziate, sbagliate e cerchiate dalla maestra con la
sua penna rossa. Grazie alle innumerevoli osservazioni abbiamo imparato la nostra madre lingua.

La scuola elementare ti butta subito nei banchi della scuola superiore che & sempre un dilemma per tutti.
Cosa scelgo, cosa voglio fare nella mia vita? Francamente in quell'istante non sapevo . Ti sembra di trovarti
ad un incrocio dove devi decidere la tua direzione: a destra, a sinistra o dritto perche indietro e
impossibile. Naturalmente dalla decisione della tua direzione dipende il tuo futuro. La mia direzione &
stata verso il liceo linguistico, non perché fosse un mio desiderio fin da quando ero piccola, non perche i
miei genitori fossero professori di lingua, ma semplicemente perché ero stanca della camminata che avevo
fatto con mio padre, girando tutte le scuole superiori della mia citta. E cosi comincio I'avventura: scuola di
lingua. Significa che devi perfezionare la tua lingua madre, devi fare un’ amicizia stretta con le altre due
lingue straniere e in piu devi fare fratellanza con la lingua “morta“ che nessuno parla: il latino. | professori
diventano per te degli idoli, perche vorresti parlare come loro, ma allo stesso momento degli incubi perché
la loro perfezione ti porta qualche complesso. Giovane e curiosa, ho una gran voglia di imparare la lingua
straniera , di conoscere culture diverse alla quale si aggiunge la voglia di viaggiare. Il tuo mondo non ha
confini e ti sembrano aperte tutte le porte , addirittura spalancate. Ho avuto |'occasione di andare a Londra
dove con una sola lingua sono riuscita parlare con i giovani di cinque nazioni diverse. Cool! Tutto fa
I'esperienza. L'esperienza che volentieri tieni nella tua memoria felice. L'esperienza dove per te e tutto
nuovo diverso e divertente. Alcune esperienze rimangono per sempre soprattutto quando nascono i nuovi
amori, nuove conoscenze che ti fanno battere il cuore mille all’'ora.

I liceo ti getta di nuovo nell’ incrocio dove devi accelerare e decidere. || mio acceleratore mi ha portato
verso |'universita. Il ritmo diverso, la vita diversa i libri grandi e pesanti, con le parole tecniche, specifiche.
Alla fine di giorni, mesi e anni e libri letti ti trovi con la laurea in mano e di nuovo a quell’incrocio dove
I’esperienza felice mi ha portato fino all'altare. E in un attimo mi trovo in un paese che non & il mio, dove
non sono cresciuta, dove la vita & un pochino diversa, dove non trovo le mie abitudini...dove sopratutto
non si parla la mia lingua. Mi trovo in un paese dove vivo, lavoro e voglio creare la mia famiglia perche il
mio cuore ha trovato il porto.

Un sacco di timidezza, un sacco di sforzi causati da quella lingua che non € la tua, un sacco di errori...
Qualche volta senza nemmeno la voglia di parlare. Devi tradurre dentro di te un sacco di parole e di
pensieri in modo diverso, nella lingua con la quale non sei cresciuto. Che fatica! Che sudore! | momenti
peggiori sono quelli in cui non hai avuto il tempo di trovare la parola giusta o di tradurrequella parola e,
come un missile, arriva la parola giusta della tua lingua madre e solo tu sai esattamente cosa significa
mentre gli altri per un attimo non capiscono. Per non parlare delle altre situazioni vergognose oppure le
prese in giro, le situazioni in cui vorresti nascondere le tue origini, ma & impossibile perche vieni scoperta



subito. La tua origine non la puoi nascondere non la puoi negare: la porti sempre con te. E il tuo timbro
nella vita. E dopo anni e anni, finalmente, nella terra che non & tua ti cominci a sentire come a casa tua e
cominci a capire che la lingua e gli errori che fai sono normali. Non dai loro tanto peso, ti accorgi che le
abitudini che avevi prima sono cambiate e che il tuo modo di pensare € mutato.

Piu il tempo passa piu ti rendi conto che ti cominciano mancare parole della tua lingua madre e che il tuo
dizionario sta diventando sempre pil magro. La tua famiglia si vuole espandere e anche qui mille domande,
mille dubbi: cosa dovresti insegnare ai tuoi figli? La lingua di una nazione piccolissima, parlata da poca
gente e non diffusa nel mondo...Gia, ma i nonni?

Comincio a notare che anche i discorsi con i miei genitori stanno diventando strani: faccio fatica a trovare
le parole, mi sforzo di spiegarmi con altre duemila parole e, ad un certo punto, faccio una fatica bestiale e
una tale confusione che mi manca il fiato perche non riesco pil a girare le parole precise e mi accorgo che
manca qualsiasi aiuto. Noti una lacrima non scesa nell’ angolo dell'occhio di tua madre e inizialmente non
capisci, ma, dopo che hai messo apposto tutto il puzzle, cominci a capire I'angoscia e il tormento di quella
lacrima.

Non ci vuole molto a capire una madre che per venticinque anni ha fatto crescere la figlia per dargli tutto il
possibile e I'impossibile, I'educazione, la scuola, i vari corsi e che alla fine la vede andarsene via in un paese
straniero, lontano da casa. La saluta con un fiume lacrimoso che con il tempo & stato prosciugato perché,
come si dice, “il tempo cura le ferite” e ogni volta, quando la figlia ritorna a casa, la madre I'attende con
gioia immensa. Dopo aver sfamato il bisogno di abbracci e baci si comincia a parlare e la madre nota la
fatica con la quale la figliola cerca le parole, sente un qualcosa di straniero nel cuore, sente il dolore in
fondo al petto e alla gola. Un dolore che si stringe, ma non fa scendere la lacrima dall'angolo dell’occhio.

Martina Sinkec

Suza u oku

Ne znam kada sam progovorila prvu rijec, ne sje¢am se trenutka u kojem sam rekla ,,mama“
nemam sliku moje majke i oca njihovih lica u trenutku kad sam izgovorila prvu rijec. Mogu samo zamisliti
veselje i ponos koji su se ocrtali na njihovim licima, nakon $to su neumorno mjesecima ponavljali jednu te
istu rije¢ u nadi kako bi je jednog dana Cculi. Iskreno receno ne sjeCam se i nema tu sliku utisnutu, ali mogu
zamisliti veselje. | rijec po rije€ i doSla sam do $kole u kojoj sam provela bezbroj sati pisajuci jedno te isto
slovo od crte do crte bezbroj puta, ponavljala pisajuéi recenice , ispisala mnogo biljeznica u kojima je
uciteljica ostavljala svoje crvene opaske i tako nas natjerala da svladamo nas materinjski jezik. | osnovna
gkola me je stjerala u srednju koja je uvijek dilema za sve. Sto da izaberem $to Zelim raditi u Zivotu iskreno
receno u tom trenutku nisam znala. Taj trenutak je tako znacajan za sve, a tako malo vremena to je kao da
se s autom nalazi$ na raskrizju i znas da iza tebe je kolona vozila i ne mozZes se zaustaviti i moras odluciti
gdje zelis skrenuti, ravno desno ili lijevo. | naravno da o tvojoj odluci ovisi tvoja buduénost. Moja odluka je
pala na jezi¢nu srednju Skolu, ne jer sam to sanjala ne jer su to moji roditelji mi prenijeli, ne jer sam to
Zeljela nego jednostavno viSe nisam mogla hodati nakon cijelog dana koji sam prohodala s mojim ocem koji
me je neumorno upoznavao sa svim srednjim Skolama u naSem gradu. | neka avantura zapocne, jezi¢na
Skola, kaj to znaci osim $to usavrSavas tvoj matrinjski jezik moras nauciti baram jos dva strana i kako ga
zovu poznati mrtvi jezik latinski. Profesori ostri i ozbiljni postaju tvoj uzor jer Zelis$ pricati tako dobro strani



jezik kao oni, koji te oni Zele nauciti, ali u isto vrijeme profesori postaju tvoja no¢na mora i zadaju ti po koji
komleks s izgovorom.

Mlada znatizeljna svladavanje jezika nije bilo tesko naprotiv zabavno osim jezika upoznajes i kulturu
toga naroda i naravno da ti se javlja Zelja za putovanjem u inozemstvo da se osjecas cool jer znas po koju
englesku rijec . | tako mi se pruZi prilika da odem u London zabavi nema kraja bezbroj mladih iz raznih
zemalje Spanjolske, Njemacke, Italije svi sa razli¢itih kulturnih i jeziénih podrugja, ali svi se razumijemo jer
pricamo isti jezik koji nije nas. To su iskustva koja ti uvijek rado ostaju u sjecanju. | tu se otvara nuovo
poglavlje koje je zanimljivo svakom mladom covjeku PUTOVANIE. Svi se sjecaju rado putovanja odmora jer
je sve nuovo zanimljivo i toga nema kod kuce. Neka putovanja ostaju rado u sje¢anju posebno kad se rode
nove ljubavi i poznanstva, tako i meni u sje¢anju ostaje rado putovanje koje me je dovelo do oltara. Kraj
srednje Skole opet me baca na raskrizje na kojem moras odlu¢no u drugoj skrenuti pa sam tako i ja skrenula
na faks. Puni ritam, strucne rijeci i dani prolaze iza tebe ostaje bezbroj knjiga procitanih i ti se usavrsavas
ucisi i odjednom se nades s diplomom u ruci, gotovo je i Sto sad. Dolazi$ na raskrizje i odlucujes, na mom
raskiZju sam bila ja i moja talijanka ljubav koja je prevladala sve granice i evo me u stranoj zemlji gdje radim
Zivim i Zelim stvoriti svoju obitelj.

Puno napora sramezljivosti tijekom godina zbog jezika koji nije tvoj, puno greSaka. Osjecas koji put i
umor i ne Zeli§ i nemas volje da pricas jer osjecas da je tvoja glava umorna, ali nemas izbora nalazi$ se u
zemlji u kojoj nitko ne prica tvojim jezikom i ti iz dana u dan pric¢as drugi jezik. Po koji put spotano ubacis
rije€ tvog materinjskog jezika jer kao da glava nije imala vremena da prevede jel brzina je bila prevelika i
evo izreceno je, ali te nitko ne razumije i izreceno Zelis brzo sakriti sa ostalim rijecima jezika koji nije tvoj.
Osjecas koji put i sramezljivost da pricas na tvojem jeziku jer zna$ da stranici su cudno gledani jer ih ima
puno i ljudi su ogorceni pa na koji nacin Zelis sakriti tvoje podrijetlo, ali na Zalost ne uspjevas jer ¢im
progovoris rijeC osjeca se razlika. Ne dostaju ti tvoje navike ne dostaje ti tvoja kultura s godinama ti se
ojecas u tudoj zemlji kao kod kuce. Sto vige vrijeme prolazi ti shvaca$ da imas pote$koée pronalaziti rijeci
tvoga materinjskog jezika kao da ishlapljuje. Tvoja obitelj se proSiruje i prosirenje nosi bezbroj dilem, da li
trebam nauciti moju djecu jezik koji mozda nece nikada koristiti, koji se ne prica u svijetu svega ga pricaju 5
milijuna ljudi, ali kako ¢e pricati sa svojim djedomi bakom. Bezbroj pitanja, a malo odgovora. Ti sa tvojim
roditeljima pric¢as na cudni nacin, osjecas i Cujes da s potesko¢om pronalazis neke rijedi, koje su ti prije
dolazile sponatno i bez problema, ne pronalazis pravu rije¢ pa objasnjavas i prilikom objeSnjavanja se gubis
jer ne dostaju rijeci. U pocetku izgleda simpaticno, ali kako prolaze mjeseci i godine primecuje$ u oima
tvoje majke, u skrivenom kutu oka kapljicu suze koja sa ogromnim naporom ostaje u oku tvoje majke i ona
ne uspijeva ju sakriti, ali uspijeva je zadrzati da ne sklizne i na neki nacin ostaje skrivena.

Odmah ne uspjevam posloziti sve kockice na svoje mjesto i ne uspjevam shvatiti razlog suze i napor
kojim Zeli sakriti svoju bol, razo¢aranje. Nije mi trebalo puno da shvatim Zalost jedne majke koja je
dvadeset i pet godina se mucila na sve moguce nacine da Skoluje svoju kéer da joj da najbolje i da nakon
litara suza koja je isplakala na vjencanju znajuci da kéer odlazi iz rodnoga kraja i da ¢e svoju svakodnevnicu
provoditi daleko od nje, €uje svoju kéer kako s poteSkoéom pronalazi rijeci. Kako neumorno trazi rijeci kako
bi objasnila ono Sto Zeli redi, ali traZzenje postaje sve ¢eSée sve napornije i majki se ¢ini kao da prica sa
strancem koji se muci da nauci novi jezik. Kako se kaze ,vrijeme lijeci rane” i majka je osusila suze rastanka
i svaki dolazak is¢ekuje neumorno sa radoscu. | nakon zagrljaja i par ispricanih rijeci vidi da kéer vise prica
drugi jezik nego materinjski razumijem bol , razumijem tugu moje majke, razumijem skrivenu suzu u oku.






